
Berio, Maderna e i «sottofondi»
Storia sintetica di un tributo involontario all’evoluzione di un’arte

von Angela Ida De Benedictis

Dalla costituzione dell’URI (Unione Radiofonica Italiana) nel 1924, tra-
sformatasi nel 1927 in EIAR (Ente Italiano Audizioni Radiofoniche) e nel
1944 in RAI (Radio Audizioni Italiane),1 nei locali della radio si sono
specchiate quasi tutte le vicende artistiche e culturali del XX secolo. Da mez-
zo di diffusione esso acquisì progressivamente la funzione di mezzo di
espressione, comunicazione e di comportamento, dotato di una propria
tecnica e di canoni estetici specifici. Per le sue caratteristiche di ripresa mi-
crofonica e, successivamente, di creazione del suono, il mezzo radiofonico
fu inteso in tutti Paesi al pari di un vero e proprio strumento che implicava
un nuovo modo di pensare la musica. Eppure, contrariamente a quanto
avvenne nelle altre nazioni, in Italia il cammino verso il riconoscimento di
un linguaggio autonomo fu lungo e travagliato.2 Se teoricamente i primi
dibattiti sull’arte radiofonica presero avvio all’inizio degli anni Trenta, nella
pratica i primi risultati concreti si ebbero solo intorno alla seconda metà
degli anni Cinquanta grazie anche al filtro dell’esperienza radiodramma-
tica.

Fino a questa data il radiodramma e le cosiddette ‹opere radiofoniche›
percorrevano binari di produzione e di ricerca nettamente differenziati. Da
una parte, dopo alcuni malriusciti tentativi compiuti negli anni precedenti,
agli inizi degli anni Cinquanta l’ente cominciò a promuovere sedicenti
‹opere radiofoniche› – realizzate da compositori quali Pizzetti, Alfano, Ghe-
dini, ecc. – che si configuravano piuttosto come estensione di una pratica
teatrale consolidata che non come lavori innovativi e consoni al mezzo.
Dall’altra parte, e in un contesto di teatro di prosa, i «commenti sonori»
avevano acquisito sempre maggiore importanza per le varie funzioni di
sipario, cornice immaginaria e collegamento tra le singole parti dell’azione.
Dal 1950 nel panorama pressoché anonimo dei creatori di musica per ra-
diodrammi si affacciano i nomi di Maderna e Berio. Alla seconda metà del
1949 risale il primo radiodramma musicato da Maderna, Il mio cuore è nel

Sud, su testo di Giuseppe Patroni Griffi, mandato in onda l’11 marzo 1950.3

Al dicembre 1953 data invece la prima simile esperienza di Berio, Il trifo-

glio fiorito, «tragicommedia radiofonica» trasmessa l’8 gennaio 1954.4
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Che i nomi dell’avanguardia siano entrati in RAI dalle porte del radio-
dramma è dato facilmente comprensibile se si considera che in Italia la sola
realtà in grado di garantire ai giovani compositori un supporto sperimen-
tale per cimentarsi con nastri, forbici e magnetofoni era costituita dall’ente
radiofonico.5 Fu nel 1953, di ritorno dall’America, che Berio prese i primi
contatti con l’azienda radiotelevisiva. Il tramite per il suoi primi approcci
con la RAI fu Luigi Dallapiccola, a cui si devono contatti specifici nonché
involontari suggerimenti ‹pratici›: 

[…] Giulio Razzi mi aveva scritto in data 23 ottobre una lunga lettera, ridondante di
elogi all’indirizzo tuo; ma con poche speranze di lavoro continuativo. […] oggi sono
un po’ più lieto che non allora perché una seconda lettera del Razzi, sempre confer-
mante il giudizio iniziale e sempre – con rammarico che non dubito sia sincero – esclu-
de il lavoro continuativo – è assai meno ‹catastrofica›: mi pare anzi di capire che, qua-
lora tu volessi darti le mani d’attorno e farti vivo molto spesso negli ambienti di 
Radio Milano, potresti trovare un lavoro che, pur non essendo ‹stabile› avrebbe una
periodicità non disprezzabile. Ritengo molto possa fare anche per te l’amico Rognoni.
E, in fondo, il malvezzo di non poter più dare una commedia alla radio senza com-
menti musicali più o meno ‹concreti›, forse questa volta torna a tuo vantaggio […].6

Cosicché, mentre l’inadeguatezza di alcune opere radiofoniche della
vecchia guardia portava Massimo Mila a decretare nel 1952 il fallimento
dell’utopia ‹radiogenica› italiana (definita una «generosa illusione» e «so-
gni»),7 di lì a poco essa si sarebbe invece finalmente realizzata anche grazie
alla costituzione presso la sede RAI di Milano dello Studio di Fonologia. 
Tra gli obiettivi dello Studio stilati da Berio nel 1954, a un anno dalla sua
costituzione ufficiale, oltre alla «produzione di musica concreta ed elettro-
nica» figuravano anche (e necessariamente) «la creazione di commenti
sonori per la Radio e la Televisione» nonché «la realizzazione di speciali
trasmissioni drammatiche e documentarie volte ad attuare un’espressione
radiofonica».8 La ricerca di un’arte acustica pura ampliò i propri orizzonti
da problematiche inerenti alla riproduzione tecnica del suono a più stimo-
lanti prospettive offerte dalla creazione e manipolazione del suono median-
te strumenti elettronici. Grazie alle potenzialità offerte dai sistemi di sintesi
ed elaborazione sonora, nell’orizzonte dei radiodrammi il suono si affrancò
da un contesto naturalistico evolvendosi da sfondo a commento fino a di-
venire personaggio (esemplare, a questo proposito, la parabola realizzata da
Maderna da Il mio cuore è nel Sud a L’Augellino belverde ad Amor di violino fino
al Don Perlimplin e oltre; cfr. Esempio 1). L’intento di differenziarsi da ogni
realtà preesistente fu reso esplicito alla fine del 1954 con la produzione del
‹manifesto› del laboratorio elettronico, lo «studio per una rappresentazione
radiofonica» Ritratto di città (di Berio, Maderna e Leydi).9 Tra musica fun-
zionale e musica d’arte si creò da quel momento una sorta di rapporto siner-
gico: ogni prova o realizzazione finalizzata alle sonorizzazioni d’occasione
poteva essere intesa anche come ‹palestra› per le composizioni elettro-
acustiche. Nonostante non manchino nella corrispondenza dei due com-
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Anno LUCIANO BERIO Testo / Regia BRUNO MADERNA Testo / Regia

1949 Il mio cuore è nel Sud G. Patroni Griffi (T) /
A.G. Majano (R)

1953 Il trifoglio fiorito R. Alberti (T) / 
E. Ferrieri (R)

1954 Amor circulus est bonus V. Sermonti (T)

Ritratto di città Ritratto di città Roberto Leydi (T) / 
B. Maderna – 
L. Berio (R)

1955 Sequenze e strutture
Morte di Wallenstein F. Schiller – V. 

Sermonti (T) / 
E. Ferrieri (R)

Mi devi ascoltare N. Kneal (T) / 
E. Convalli (R)

Annibale alle porte R.E. Sherwood – 
G. Landi (T) / E. Convalli

1955–56 Mutazioni

1956 Notturno

Un caso clinico D. Buzzati (T) / Brigida vuole sposarsi E. Labiche – 
S. Bolchi (R) A. Miserendino (T) / 

E. Convalli (R)

L’abito verde N. Meloni (T) / Uomo e superuomo G.B. Shaw – 
A. Merlin (R) P. Ojetti (T) / 

A. Brissoni

Le cose in solitudine M. Mattolini (T) / 
E. Convalli (R)

Santa Giovanna G.B. Shaw – P. Ojetti 
(T) / S. Bolchi (R)

Verso l’ignoto

1957 Perspectives Syntaxis

Waterloo G.B.Angioletti – 
N. Saba (T) / 
G.B. Angioletti (R)

La Loira A. Obey – A. Brissoni (T) / 
A. Brissoni (R)

1958 Omaggio a Joyce. Documenti 
sulla qualità onomatopeica del Continuo
linguaggio (con Umberto Eco).

Thema (Omaggio a Joyce) Musica su due dimensioni

La bella del bosco J. Supevielle – 
A. Savini (T) / A. Brissoni

La fanciulla di neve A.N. Ostrovskij – E. Lo 
Gatto (T) / A. Brissoni (R)

Le 18 misure cantate sul Tsai-Yen – C. Campo L’Augellino belverde C. Gozzi – V. Sermonti
corno unno (T) / C. Campo (R) (T) / V. Sermonti (R)

Esempio 1
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Anno LUCIANO BERIO Testo / Regia BRUNO MADERNA Testo / Regia

1958 L’uccellino azzurro M. Maeterlinck – A. Savini 
(T) / A. Brissoni (R)

Peter Pan J.M. Barrie – C. Ricono 
e F. Pucci (T) / A. Brissoni (R)

1959 Il viaggio impossibile del A. Merlin (T) / Il cavallo di Troia C. Morley – 
Sig. Flectar U. Benedetto (R) G. da Venezia e

U. Liberatore (T) / 
M. Ferrero (R)

Luce nella notte G. Guerrieri (T) / [Laure persécutée] [J. Rotrou – V. Sereni (T) / 
di Soferino G. Giagni (R) V. Puecher (R)]

Il professor Taranne A. Adamov – Aspetto Matilde E. Maurri (T) / 
G.R. Morteo (T) / N. Meloni (R)
A. Brissoni (R)

Elettra H. von Hofmannsthal Mani R. Marinkovic – 
– G. Bemporad (T) / D. Cernecca (T) / 
M. Ferrero (R) A. Brissoni (R)

L’altro mondo ovvero C. de Bergerac – 
Gli stati e imperi A. Brissoni (T) / 
della luna A. Brissoni (R)

L’altro mondo ovvero C. de Bergerac – 
Gli stati e imperi A. Brissoni (T) / 
del sole A. Brissoni (R)

Amor di violino E. Carsana (T) / 
A. Brissoni (R)

1960 Différences Invenzione su una voce
Momenti

Johnny e i pescecani V.G. Rossi – Macbeth Shakespeare – 
A. Brissoni (T) / S. Quasimodo (T) / 
A. Brissoni (R) M. Ferrero (R)

Il puff E. Scribe – A. Mori (T) / 
A. Brissoni (R)

1961 Visage Serenata III

Don Giovanni Molière – C. Vico Don Perlimplin F.G. Lorca – V. Bodini e
Lodovici (T) / B. Maderna (T) / 
M. Ferrero (R) B. Maderna (R)

1962 Le rire

1963 Esposizione

1969 Ritratto di Erasmo B. Maderna (T/R)

1972 Ages

1973 Il malato immaginario Molière – V. Sermonti 
e L. Diemoz (T) / 
G. Pressburger (R)

1975 Diario Imaginario
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positori riferimenti a «brutture» composte per la radio, questa particolarità
del loro lavoro di sonorizzatori fu chiara agli stessi compositori che, nel
1956, così rispondevano a Gian Francesco Malipiero:

Non appena saranno pronti le manderemo, caro maestro, degli altri esempi di
«sottofondo» che, comunque, ci impegnano con diversi problemi e ci mettono a di-
sposizione una enorme quantità di potenziali possibilità musicali.10

Parole confermate da Berio in una recente intervista in cui ha dichiarato
che «con Maderna si produceva una grande quantità di musiche ‹funzio-
nali› non solo perché avevamo bisogno di soldi ma anche perché, ogni volta,
ci interessava sperimentare qualcosa».11

Della loro intensa attività in questo settore testimonia la quantità pro-
duzioni radiodrammatiche, realizzate in Italia dal 1950 alla prima metà 
degli anni Settanta, la cui musica reca la firma di Luciano Berio o Bruno
Maderna. Nell’Esempio 1 si riporta un compendio relativo agli anni 1949–
75, comprensivo delle composizioni elettroacustiche realizzate parallela-
mente presso lo Studio di Fonologia. Molti di questi titoli potrebbero essere
portati come esempi di preziosissimo valore nell’arte del commento musi-
cale. Che ciò si debba alla qualità dell’interpretazione o a una felice colla-
borazione con il regista, o ancora all’efficacia del commento sonoro o a un
geniale mimetismo che permetteva ai due musicisti di giocare con stili e lin-
guaggi a seconda dell’occasione, pièces radiofoniche come Ritratto di città, Wa-

terloo, La Loira, La bella del bosco, L’Augellino belverde, Il cavallo di Troia, Aspetto

Matilde, Mani, e via via fino a Ritratto di Erasmo e Il malato immaginario – e
questo per citarne solo alcuni – si distaccano di gran lunga per stile e qua-
lità dalle produzioni coeve realizzate nelle altre sedi regionali della RAI.12

Se della musica composta per alcune produzioni non esiste alcuna trac-
cia cartacea o sonora lasciata dal compositore, per altre si dispone di parti-
ture, abbozzi e talora di nastri preparatori, solitamente custoditi in archivi
differenti. In questi casi – tra i quali figurano Waterloo, La bella del bosco

e La fanciulla di neve di Berio, L’Augellino belverde e Il cavallo di Troia di
Maderna –13 la possibilità di confrontare l’opera diffusa radiofonicamente
con i nastri contenenti i soli incisi musicali e/o i manoscritti musicali, ha
reso talvolta intelligibili le caratteristiche del processo di creazione e sin-
cronizzazione dei differenti elementi che compongono un radiodramma
(testo, musica, rumori). Tra le varie indicazioni agogiche, verbali ed
espressive contenute talvolta in queste partiture, compaiono anche indi-
cazioni registiche ‹radiofoniche› che prendono il posto delle avvertenze
didascaliche presenti nelle partiture d’opera (vedi Esempio 2).

In un contesto di ricerca ampliato all’intera area italiana non può pas-
sare inosservato che la qualità e lo sviluppo delle funzioni della musica rea-
lizzata per le produzioni radiofoniche devono un notevole tributo a quanto
fu realizzato, soprattutto nella seconda metà degli anni Cinquanta, nello
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Esempio 2: Luciano Berio, Waterloo (1957), pagina finale della «I Battaglia» (Fondo Luciano Berio).
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Studio di Fonologia della RAI di Milano. Poco muta se tali produzioni fu-
rono frutto di necessità, ricerca, coercizione o volontà. Poco muta se, stori-
camente, l’importanza di questo centro di elaborazione elettronica dimora
altrove. Ciò che ne risulta, oggi, è che da quel momento, grazie anche al la-
voro svolto da Berio e Maderna per le sonorizzazioni di drammi e comme-
die, si registrò in Italia una svolta nell’arte radiodrammatica e al contempo
la nascita di una vera e propria arte acustica o, per dirla con le parole di Be-
rio, di un «teatro degli orecchi».14

1 Dall’1 gennaio 1954 la stessa sigla assume il significato di «Radiotelevisione Italiana».
2 Per maggiori approfondimenti su quanto segue nel testo cfr. Angela Ida De Benedictis,
Radiodramma e arte radiofonica. Storia e funzioni della musica per radio in Italia, tesi di dotto-
rato, 3 voll., Università degli Studi di Pavia, 2001.
3 Tra i materiali del Fondo Bruno Maderna della Paul Sacher Stiftung (plico «M 140») ho
potuto riconoscere diversi schizzi e materiali preparatori dell’opera. In questo fondo sono
inoltre conservate lettere di Alessandro Piovesan e Giuseppe Patroni Griffi relative alla
genesi de Il mio cuore è nel Sud (attualemente riprodotte in A.I. De Benedictis, Radiodramma
e arte radiofonica, cit., vol. II, pp. 8–12; la lettera di Piovesan è citata parzialmente in Mau-
rizio Romito, I commenti musicali di Bruno Maderna: radio, televisione, teatro, «Nuova Rivista
Musicale Italiana», XXXIV/2, 2000, pp. 233–268: 235).
4 Bobina RAI reperita presso la Fonoteca Centrale della RAI di Roma (attualmente river-
sata e depositata in copia presso l’Archivio dello Studio di Fonologia della RAI di Milano). 
5 Non è qui ovviamente in discussione l’attività direttoriale di Maderna, che lo condusse
negli ambienti della RAI in epoca precedente al 1949.
6 Lettera di Luigi Dallapiccola a Luciano Berio del 6 novembre 1953 (inedita; Fondo Lu-
ciano Berio). Giulio Razzi era all’epoca Direttore Generale dei Programmi Radiofonici,
mentre Luigi Rognoni era tra i responsabili del Terzo Programma RAI. Alla fine della prima
metà dello stesso anno Berio figurava già quale collaboratore a contratto presso la sede
di Milano (ed esattamente per la Direzione Esercizio Televisione) come consulente
musicale e assistente al doppiaggio (cfr. lettera della Direzione Generale RAI a Berio del
18 giugno 1953, inedita; Fondo Luciano Berio).
7 Cfr. Massimo Mila, La musica e la radio, in RAI. Radio Italiana. Annuario 1952. Relazioni e
bilancio dell’esercizio 1951, Torino, ERI [1952], pp. 89–102: 89–90.
8 Cfr. «Progetto per la costituzione di un ‹Centro Sperimentale di Ricerche Radiofoniche›»,
in Piero Santi, La nascita dello «Studio di Fonologia di Milano», «Musica/Realtà», V/14, 1984,
pp. 167–188: 171.
9 Presso la Paul Sacher Stiftung (Fondo Bruno Maderna) si conservano due distinte ver-
sioni di Ritratto di città precedenti alla versione definitiva conservata presso l’Archivio dello
Studio di Fonologia di Milano (attualmente pubblicata nel CD allegato a Nuova musica alla
Radio. Esperienze allo Studio di Fonologia della RAI di Milano 1954–1959, a cura di A.I. De
Benedictis e V. Rizzardi, Roma, CIDIM-ERI 2000).
10 Lettera di Luciano Berio e Bruno Maderna a Gian Francesco Malipiero, 11 gennaio 1956
(inedita; Fondo Luciano Berio).
11 Colloquio con Luciano Berio (Firenze, 13 luglio 2000), in Nuova musica alla Radio, cit., pp.
161–175: 167.
12 Nello schema sono incluse le sole opere prodotte in Italia; a questo si deve l’esclusione
di due fondamentali composizioni di Berio legate agli ambienti radiofonici, Laborintus II
(1965) e A-Ronne (1974–75). L’anno indicato è quello di composizione, che può coinci-
dere o meno con quello di diffusione.
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13 La partitura incompleta di Waterloo è conservata nel Fondo Luciano Berio della Paul Sa-
cher Stiftung; i manoscritti degli altri quattro radiodrammi sono stati da me rinvenuti
presso gli archivi della casa editrice Suvini Zerboni di Milano. Alcune bobine contenenti
brani preparatori delle cinque produzioni sono conservate presso l’Archivio dello Studio
di Fonologia della RAI di Milano; le produzioni complete si trovano presso la Fonoteca
Centrale della RAI di Roma.
14 Luciano Berio, A-Ronne, in Berio, a cura di E. Restagno, Torino, EDT 1995, p. 99.
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