Witold Lutoslawski vu a travers sa correspondance
par Tadeusz Kaczynski

Jai eu le bonheur de connaitre Witold Lutostawski pendant pres de trente
ans. Je connaissais sa musique depuis plus longtemps encore, ayant eu I’occa-
sion d’analyser ses premieres ceuvres du temps de mes études, au cours des
années cinquante. Je me suis familiarisé avec sa personnalité tout au long
des multiples entretiens que j'eus avec lui, entretiens qui n’avaient pas
exclusivement trait a la musique. C’est ainsi que je fis la connaissance de
Lutostawski, en I'accompagnant dans ses nombreuses tournées de concert,
témoin de plus d’un succes de ce grand artiste, tant en Pologne qu’a I’étran-
ger. Avant de me rendre a Bale, afin de prendre connaissance de ses archives
personnelles déposées a la Fondation Paul Sacher,j’ignorais encore I’ampleur
de sa correspondance, qui, ainsi que j'ai pu le constater, compte pres de sept
mille lettres. Apres avoir lu une bonne partie de ce fonds, la question se
pose de savoir si cette lecture change I'image que nous nous faisions de Lu-
tosfawski en tant qu’homme et artiste, et, auquel cas, jusqu’a quel point?

Le premier réflexe serait de répondre par la négative, car cette correspon-
dance n’a fait que confirmer tout ce que je savais déja de lui. Tout au plus les
couleurs de son image ont-elles gagné en intensité: il s’est avéré notamment
que la considération dont il jouissait de par le monde, ainsi que le gott pour
sa musique étaient beaucoup plus vifs que je ne le pensais auparavant. Pour
preuve I'abondance de commandes en provenance de plusieurs chefs d’or-
chestre, solistes ou ensembles parmi les plus illustres: ainsi Zubin Mehta,
Mstislav Rostropovitch, Pinchas Zukerman, Anne-Sophie Mutter, le New
York Philharmonic, le San Francisco Symphony Orchestra,la Miinchner Phil-
harmonie, le Scottish Opera de Glasgow, les BBC Singers, le Quatuor Alban
Berg, les King’s Singers — tels sont les noms de musiciens et d’ensembles dont
les commandes furent déclinées, malgré I'insistance de propositions maintes
foisrenouvelées. On reste songeur a I'idée de quelles pages merveilleuses eus-
sent pu étre composées si Lutostawski elit vécu plus longtemps. Paul Sacher
lui-méme lui avait proposé d’écrire un double concerto pour violon et violon-
celle destiné a Anne-Sophie Mutter et Mstislav Rostropovitch, un autre
concerto pour violon et alto a I'intention de Gidon Kremer, ou encore un
concerto pour deux pianos en pensant au duo des sceurs Pekinel ou a celui
des freres Paratore. Contraint a renoncer a ces propositions, Lutosfawski
s’excusait en disant qu’il ne pouvait ajourner les commandes acceptées anté-
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rieurement, qu’il ne composait qu’avec lenteur, et que, pour se mettre a une
nouvelle ceuvre, il devait avoir une idée originale.

La haute estime dont jouissait le compositeur polonais parmi les musiciens
contemporains se voit également confirmée par 1’abondance des sollicita-
tions a dispenser son enseignement en provenance d’Europe et d’Outre-At-
lantique,d’Australie, d’Indonésie, voire de Hong-Kong. Lutoslawski déclinait
systématiquement ces propositions, dans la ferme conviction qu’il n’avait a
donner de conseils a personne a ce propos: il était intimement persuadé que
quelque enseignement que ce soit ne pouvait suppléer a I’absence de talent.
D’autre part, il ressentait profondément la nécessité de consacrer tout son
temps et toute son énergie a son ceuvre, étant pleinement conscient qu’il en
avait considérablement perdu durant la guerre et les années qui ’ont suivie,
alors qu’il était contraint de composer de la musique a des fins alimentaires.
Lutostawski se refusait a enseigner la composition, et a ceux qui lui deman-
daient conseil, il répondait en leur indiquant d’autres professeurs, tels Mes-
siaen ou Petrassi, le plus souvent, et, parmi les Polonais, Koténski ou Dobro-
wolski. Par contre, il acceptait d’accorder des consultations privées, parfois
méme en les renouvelant, de méme qu’a donner son opinion au sujet de par-
titions qu’on souhaitait lui soumettre.

Bien qu’il fat pleinement conscient de la fuite du temps, Lutosfawski n’était
guere avare du sien s’agissant de différentes initiatives sociales voire quasi-
politiques s’il les jugeait nécessaires. Il était toujours prét a répondre a
I’appel d’une participation a quelque comité, fondation ou conseil de salut
public. Il était ainsi membre de plusieurs institutions et organisations, telles
I’Akademie der Kiinste de Berlin, I'International Board of Advisers of the
Eduard van Beinum Foundation aux Pays-Bas, I’Académie Royale de Musi-
que de Suede, la Bayerische Akademie der Schonen Kiinste, I’Académie des
Beaux-Arts de I'Institut de France,]’Académie Européenne des Sciences, des
Arts et Lettres,le Conseil International de la Musique de 'UNESCO, “La Po-
logne aux cceurs — Les enfants de la vie” (organisation francaise d’aide aux
enfants en Pologne), la Fondation de Pologne (dans le cadre de la Fondation
de France); il était également membre d’honneur de nombreuses autres
académies et associations internationales. Dans sa patrie, il était entre autres
membre du Conseil de I'Union des Compositeurs Polonais-ZKP et du
Comité de programmation du Festival international de musique contempo-
raine I’*Automne de Varsovie™; il assuma ces deux fonctions pendant plu-
sieurs années.

Peu nombreux sont ceux qui connaissaient I’existence de sa fondation per-
sonnelle, créée par Lutoslawski— qui ne lui avait pourtant pas donné son nom
— et qui se posait comme objectif d’attribuer des bourses aux musiciens po-
lonais de talent poursuivant des études a I’étranger, ainsi que de financer la
cure a I’étranger pour des enfants polonais ne pouvant étre assurés d’étre
guéris en Pologne. C’est seulement apres la mort du compositeur que nous
avons appris que, déja dans les années cinquante, alors que ses revenus étaient
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encore trés modestes, il accordait quelques dons a des orphelinats. Il m’a ainsi
¢té donné de lire a Bale des lettres de reconnaissance écrites par des bour-
siers de sa Fondation, de méme que de parents dont les enfants avaient re-
trouvé la santé grace a son aide matérielle.

Ainsi, si nous savions déja que Lutostawski recevait des commandes de
composition, nous ignorions qu’elles étaient en si grand nombre; si nous
savions que des jeunes compositeurs sollicitaient son enseignement, nous
ignorions qu'ils formaient un tel cortege; si nous savions qu’il était membre
de plusieurs organisations nationales et étrangeres, nous ignorions qu’elles
¢taient si nombreuses: si nous connaissions ses ceuvres caritatives, nous igno-
rions I'étendue de sa philanthropie. Maintenant que nous avons pris connais-
sance des lettres et documents concernant Witold Lutoslawski, son image
en tant qu’homme et artiste s’en trouve quelque peu modifiée — et c’est a lui
qu’il faut attribuer 'origine de cette transformation. Il fut un homme fonciére-
ment modeste, ne faisant pas étalage de ces aspects de son activité qui eussent
pu lui valoir une estime plus haute encore et ajouter a son autorité. De cette
modestie, on pourrait citer maint exemple: un des plus étonnants est son refus
catégorique d’accepter que I'on attribue son nom au concours de musique
dont I'initiative revient au Centre de musique polonaise aux Etats-Unis. Lu-
tostawski déclina cet honneur, proposant dans le méme temps que I’on prenne
le nom de Kardl Szymanowski — et c’est sous ce patronyme qu’existe ce
concours depuis.

L’ceuvre de Witold Lutosfawski n’est pas abondant en nombre, mais il ne
faut pas attribuer cette particularité au fait qu’il ne composait que trés lente-
ment. L'autre motif en est le temps qu’il consacrait — a part la composition —
a ses entreprises en matiére de devoir social, politique voire simplement éthi-
que. En parcourant sa correspondance, on prend conscience a quel point ces
activités étaient absorbantes: il demeurait persuadé qu’il ne pouvait se per-
mettre de laisser sans réponse aucune lettre qui lui était adressée, et il ré-
pondait de maniere tout aussi chaleureuse et détaillée aux questions du mu-
sicologue qui I'interrogeait sur sa musique qu’a la lettre de I'enfant qui chan-
tait ses chansons ou qui lui demandait un autographe. Un concert a New York
et une rencontre avec des jeunes dans une ville provinciale de Pologne re-
vétaient pour lui la méme importance.

Une relation attentive et prévenante envers autrui, un sens raffiné de son
devoir, tels sont les traits caractéristiques qui se dégagent a la lecture de cette
correspondance. Ceux qui ont eu le privilege de I'approcher pourront confir-
mer que tel il était dans son quotidien, ceux qui sont familiers de sa musique
pourront probablement y reconnaitre ces mémes traits: la forme composi-
tionnelle traitée jusque dans ses moindres détails, la clarté de I'instrumenta-
tion, la pureté de I'harmonie et I'’euphonie de la sonorité ne sont-ils pas les
équivalents — sur le plan des notions — des traits de Witold Lutoslawski en
tant qu’homme?
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